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I et interview bragt i Le Monde den 18. april 1964 
udtalte Jean-Paul Sartre følgende om nyromanfor-
fatteren Alain Robbe-Grillet: 
“Jeg er forbløffet over, at de sultende i verden, 
atomtruslen og menneskets fremmedgørelse ikke 
farver al vor litteratur. Tror De, at jeg kunne læse 
Robbe-Grillet i et underudviklet land? Han føler 
sig ikke skæmmet. Jeg opfatter ham som en god 
forfatter, men han henvender sig til det komforta-
ble borgerskab. Jeg så gerne, at han blev klar over, 
at Guinea eksisterer”.
Som bekendt advokerede Sartre konsekvent for en 
engageret litteratur; en litteratur, der forholdt sig 
aktivt til verdens brændpunkter og politiske kon-
flikter. En litteratur, der ikke levede op til de krite-
rier, henvendte sig til borgerskabet og accepterede 
stiltiende den samfundsmæssige rollefordeling, 
der betød, at nogen havde meget, mens andre intet 
havde. Man kan naturligvis diskutere om Sartres 
angreb på Robbe-Grillet var berettiget eller ej, men 
præmissen for det var, at litteraturen skulle være 
socialt engageret. Og når dét litteraturpolitiske 
projekt overhovedet blev iværksat, var det, fordi 
der fandtes en uengageret litteratur, der alene in-
teresserede sig for kunst for kunstens skyld. Det 
er historien om denne uengagerede litteraturs 
fødsel i England i århundredet efter den engelske 
borgerkrig, der fortælles på fremragende vis i Tue 
Andersen Nexøs bog Ikke de voldsomme. Politisk of-
fentlighed og offentlig skønlitteratur, England 1640-1750.
 Bogen er baseret på en ph.d.-afhandling fra 
2006, og den har sin titel fra fortalen til John 
Drydens digt Absalom and Achitophel. Heri skriver 
Dryden: “If you like not my poem, the fault may 
possibly be in my Writing […] but, more probably, 
’tis in your Morals, which cannot bear the truth 
of it. The Violent on both sides will condemn the 
character of Absalom, as either too favourably or 
too hardly drawn. But they are not the violent 
whom I desire to please.” Selvom Dryden anerken-
der, at det kan være hans fejl, hvis læseren ikke kan 
lide hans værk, så hælder han snarere til en anden 
forklaringsmodel: læserens moralske habitus. Dry-
den skriver nemlig til et ikke-voldeligt publikum. 
Til et publikum, som ikke er hverken på den ene 
eller anden side af en politisk konflikts skillelinje, 
men som derimod befinder sig et andet, mindre 
engageret og fredeligere sted. Er man som læser 
aktiv deltager i den politiske sfæres brydekampe, 
så vil man sandsynligvis finde digtets personteg-
ning enten for positiv eller for negativ, og man vil 
kaste bogen fra sig. Men det er netop ikke disse 
voldelige, politisk engagerede læsere, Dryden øn-
sker at behage. Nexøs tese er, at Dryden og flere 
af hans samtidige, tager en bestemt opgave på sig. 
De vil behage et roligt og politisk uengageret pub-
likum, som de dermed i samme moment er med til 
at producere. Periodens skønlitteratur uddanner 
til politisk desengagement. 
 Når det er relevant for Dryden at skrive for 
sådan et politisk uengageret publikum, så er det, 
fordi der i perioden eksisterer alt for meget po-
litisk engageret tekst. Nexø argumenterer for, 
at Dryden og periodens engelske skønlitteratur 
– udover Absalom and Achitophel analyseres der 
værker af Addison og Steele, Daniel Defoe og 
Henry Fielding – bliver til i en bevægelse væk fra 
en politisk engageret, smudsig pamfletlitteratur. 
I bogens første kapitler redegøres der vidende og 
humoristisk for en art kvasi-litterær trykt offent-
lighed, der florerede i borgerkrigstidens England, 
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som de avancerede og mangefacetterede litterære 
værker så kan træde frem på baggrund af. Det 
historiske materiale kan ikke bare være et stabilt 
anker, som sikrer den litterære analyse mod at 
flyde væk på abstraktionens hav. Snarere inde-
holder det sine egne tvetydigheder, som det er en 
nødvendig opgave at redegøre for ved at fremhæve 
modsatrettede stemmer og perspektiver i og på de 
historiske begivenheder. Når man gør det, risike-
rer man omvendt, at de litterære analyser træder 
helt i baggrunden og alene bliver illustrationer af 
historiske situationer og aktørers ideer. Det vægt-
ningsdilemma løser Nexø ved indledningsvist at 
understrege, at han, på trods af at han trækker på 
en faghistorisk forskningstradition, først og frem-
mest bedriver litteraturhistorie. Det valg skærper 
bogens profil og giver den en meget stærk tese, 
som man kan overveje og diskutere med på en 
række måder. Eksempelvis må man spørge, om 
ikke det sine steder giver en lidt forsimplet rede-
gørelse for periodens historisk-politiske situation 
og dermed også for præmisserne for at diskutere 
litteraturens politiske engagement. 
 Politisk stillingtagen betyder i bogen først og 
fremmest at engagere sig i den række af kriser, 
der karakteriserer perioden som følge af øvrighe-
dens interne splittelse, det vil sige magtkampene 
mellem monarkiet og parlamentet. Som der ar-
gumenteres for både i indledningen og i kapitel 
3, om Thomas Hobbes’ politiske filosofi, tenderer 
den måde at tænke politik på imidlertid mod at 
glemme den menneskelige krop og udelukkende 
fokusere på de politiske argumenters kamp i res 
publica. Men kroppen, dens irrationelle passioner 
og alle reguleringsforsøgene bliver meget tydeligt 
politiske, når eksempelvis tronfølgen skal afgøres. 
Om kongen får barn med en katolik eller en pro-
testant er i dette perspektiv et afgørende politisk 
spørgsmål. 
 Kunne man ikke udvikle en parallel pointe 
i forhold til Tom Jones? Nexø argumenterer for, 
at nationens samtidige storpolitiske begivenhe-
der, Charles Stuarts ridt ned gennem England 
og forsøget på at generobre farfarens trone, blot 
er et bagtæppe i romanen, og at det betyder, at 
den opererer med en valoriseret “opdeling mel-
lem dystopisk offentlighed og en alternativ, men 
apolitisk menneskelighed – blandt hvis primære træk 
var, at den ikke tilhører offentligheden” (266). Men 
kunne man ikke med en vis ret hævde, at den dis-
kussion om uægte børn og deres rettigheder, der 
er så dominerende i Tom Jones, også har politisk 
og offentlig karakter? I den franske kontekst (som 
jeg kender bedre) er det netop på dette tidspunkt, 
spørgsmålet om uægte børn og deres arverettig-
heder bliver et centralt politisk anliggende. Hvis 
man anerkender, at bastarder rent faktisk er men-
nesker, der har et forhold til deres biologiske op-
hav, hvorfor skal de så ikke have arverettigheder? 
Og hvis de skal det, er man så ikke nødt til at 
lave arveretspolitikken og dermed reguleringen af 
formue- og landejendomsforhold grundlæggende 
om? Spørgsmålene peger på, at den kritik af en 
skarp opdeling mellem privatsfære og offentlig-
hedssfære, som fremføres i kapitlet om Hobbes, 
med fordel kunne være diskuteret også i kapitlet 
om Fielding. Det havde givet spørgsmålet om lit-
teraturens samfundsmæssige engagement en lidt 
anden farvning, og det havde åbnet op for, at det 
moralske kan være politisk – eller for at bruge et 
gammelt slogan: at det private er politisk. 
 Narratologer, litteraturfænomenologer og 
-sociologer vil givetvis stille andre spørgsmål af 
karakteren: Kan det nu passe? Og det er måske 
det bedste bevis for, at Ikke de voldsomme er et vel-
formidlet og herligt polemisk anlagt studie af et 
imponerende stort og mangefacetteret emne.
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det vil sige i 1640’erne. På det tidspunkt havde 
kongen og parlamentet rejst hver deres hær, og 
øvrighedens interne politiske kampe om suveræ-
nitet og magtbeføjelser til eksempelvis at indkræve 
skatter var blevet militær. I den konflikt spillede 
pamflet- og nyhedslitteraturen en vigtig rolle som 
en art propagandamaskineri. Royalister sværtede 
tilhængere af parlamentet og vice versa. En af de 
yndede retoriske strategier i disse ofte underlødige 
politiske tekster var forfalskningen. Hvorfor nøjes 
med at argumentere imod en politisk modstander, 
når man i stedet kunne indrømme alskens smuds 
– hor, druk, uacceptable holdninger – i sin mod-
standers navn? Forhåbningen var, at i hvert fald 
nogle af anklagerne, eller rettere: indrømmelserne, 
ville binde sig til politiske modstandere, selv hvis 
nogle læsere var i stand til at gennemskue forfalsk-
ningen.
 Som institutionel mulighedsbetingelse har 
den her type af trykt offentlighed et kun delvist 
reguleret bogmarked. På trods af forskellige forsøg 
på at kodificere bogmarkedet så befinder teksterne 
sig i “en zone af formel, men accepteret illegali-
tet” (47). Øvrigheden er på den ene side træt af 
pamfletlitteraturens viltre beskydninger, men er 
på den anden side ikke i en position, hvor den 
praktisk og økonomisk har mulighed for effektivt 
at sanktionere bogmarkedet. Den institutionelle 
svaghed har to vigtige konsekvenser. For det første 
medvirker den afgørende til at give de politisk en-
gagerede skrifter et præg af “hermeneutisk uigen-
nemsigtighed” (61). På et så ureguleret marked 
er det simpelthen svært at afgøre, både hvem der 
skriver, og hvilken sandhedsværdi skrifterne har. 
Det kunne man vælge at begrebsliggøre ved at tale 
om en flydende grænse mellem fakta og fiktion 
eller ved at overtage begreber fra nyere fiktiona-
litetsteori, men de muligheder afviser Nexø, der i 
stedet foretrækker termer som ironisk eller finge-
ret fakticitet. Sådanne termer har den fordel, at 
de i modsætning til forskellige fiktionsbegreber 
på én gang markerer forfatternes sandhedspo-
stulater og deres strategiske leg hermed. Bogens 
kritiske dialoger med narratologer som Gérard 
Genette, Christopher Norris og Richard Walsh 
og, andetsteds, litteraturfænomenologer som Paul 
Ricoeur og Wolfgang Iser er gode eksempler på 
den polemiske vilje til at benytte det historiske 
materiale som skyts i en samtale med aktuelle lit-
teraturvidenskabelige positioner.
 Den anden konsekvens, som bogmarkedets in-
stitutionelle svaghed har, er, at den vidner om den 
engelske stats skrøbelighed og interne splittelse 
i perioden. En reguleret stat, der i det store hele 
evner at sikre borgere mod injurier eller for den 
sags skyld korporlige overgreb, eksisterer simpelt-
hen ikke i den periode, som bogen beskriver. Det 
har igen betydning for dens offentlighedsbegreb. 
Med sin Strukturwandel der Öffentlichkeit har Jürgen 
Habermas leveret den offentlighedsforståelse, der 
ligger til grund for en række senere studier af især 
1700-tallets nyopståede borgerlige offentlighed. 
Nexø er både inspireret af og kritisk over for Ha-
bermas, og hans vægtigste argument er, at Haber-
mas fremstiller kaffeklubbernes, tidsskrifternes 
og salonernes diskussioner, som afhængige af et 
relativt stabilt statsapparat. Habermas forestiller 
sig, at borgere kan udvikle og træne dannede po-
litiske argumenter i diverse skriftlige og mundt-
lige diskussionsfora i den tidligt moderne periode. 
Men Nexøs redegørelse for den smudsige pam-
fletlitteratur peger i en anden retning. Dels var 
den trykte offentlighed ikke dannet, men derimod 
underlødig, og dels udspillede dens intriger sig 
ikke inden for rammerne af et stabilt statsapparat 
med dertil hørende retssikkerhed, men snarere i en 
“zone af formel, men accepteret illegalitet”. Det er 
denne ikke-habermasianske brogede og brovtende 
politiske offentlighed, som den uengagerede skøn-
litteratur bliver til i en bevægelse væk fra den.
 En af de udfordringer, der knytter sig til denne 
type af grundigt kontekstualiserende litteraturhi-
storisk værk, er at finde den rigtige balance mellem 
det historiske og det litterære. På den ene side er 
det uønskværdigt at reducere det historiske ma-
teriales kompleksitet til en malerisk baggrund, 
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